Моето пътуване през „трогателна, великолепна“ Намибия

Малко преди залез слънце в една сряда вечер през юли, носейки се с дребна лодка по река Кунене, която разделя Намибия и Ангола, осъзнах, че от известно време не една-единствена мисъл беше смутила главата ми. Пчелоядите по крайбрежията търсеха вечеря, до момента в който ястието на новата луна се носеше в горещ здрач. Наблизо дреме голям нилски крокодил с грозно, само че кротко лице. Погледнах я нежно и се почувствах сигурен, че би трябвало да има нещо, за което да се тревожа; само че, като извиках всичките си проблеми, открих, че не мога да дам и две думи за нито една от тях. Възможно ли е, помислих си (разглеждайки обстановката като Карл Линей, който класифицира бръмбар), да съм в действителност благополучен? 

Бях дошъл в Намибия преди пет дни, с цел да се насладя на поредност от хижи, ръководени от оператора за екотуризъм Wilderness на три отдалечени места. Първият от тях беше Малката Кулала, която се намира на 275 км югозападно от столицата Уиндхук в пустинята Намиб.

Бяхме летели до една близка писта с дребен аероплан, от който бях зинал от изненада към невъобразимо големите кътчета на необитаема пустиня. Изгладените от вятъра дюни ненадейно отстъпиха място на скали, образуващи гънки и гънки и тръби за органи, като че ли земята към момента беше в развой на създаване, преди ненадейно да се върнат към пясъчни сектори, маркирани тук-там с приказни кръгове, или пресечени от изсъхнали речни корита, където има редки дървета висеше безстрашно.

След това пътуването продължи през Намиб с 4x4 и от близко открих земята по-малко гола, в сравнение с си представях, въпреки и не по-малко чудна: ниски шубраци растяха на стада като овце с цвят на мента и далечни дребни колонии от щрауси се разхождаха в един колона.

Когато стигнахме до хижата — нейният тип беше любопитен, по едно и също време здрав и луксозен — имаше пеене и барабан; личният състав, явно събран от всички краища, беше излязъл да ни поздрави. Скоро открих, че има пеене при идване и тръгване, а от време на време и по време на хранене, и всичко това беше толкоз всекидневно, че попитах генералния управител по какъв начин тези стъпки и хармонии идват толкоз елементарно и без разстройване. „ Е “, сподели тя с общително неодобрение, „ не всички седим сами в стаите си и се взираме в телефоните си. Събираме се, описваме истории и пеем. ”

След като пеехме, ни бяха дадени ароматизирани фланели, с цел да избършем пясъка и потта от лицата си, и един по един чиновниците се показаха и ни стиснаха ръцете. Това беше доста. Бях изтърпял далечно безпокойствие при концепцията да подхваща нещо като сафари, дума, носеща за мен толкоз неприятни колониални конотации, че си представях себе си в пихтен шлем, потапящ джин и тоник вместо хинина. Но бързо започнах да чувствам, че атмосферата е частично на великолепно ръководен хотел и частично на дом, в който бяхме поканени.

Пет от седемте хижи на Wilderness в Намибия са на земя, наета от локални общности, две се ръководят като взаимни предприятия с тези общности. Работата по опазването включва съдействие с благотворителни организации и нестопански организации като Save the Rhino и Desert Lion Project.

Изглежда жизненоважно да кажа тук, че мъчително съзнавам иронията да стигна до Малката Кулала от Лондон с три самолета. Как да се помири казусът със зависимостта на екотуризма, значително, от въздушния превоз - една от аргументите за самата климатична изключителна обстановка, която наложи спасяването на носорога? Страхувам се, че не мога.     

На идващия ден тръгнахме към дюните при Сосусвлей. „ Това са танцуващите дюни “, сподели Маркус Кавето, нашият лидер, ерудит, кадърен да приказва обстойно и нашироко за геологията, флората, фауната и историята на Намибия, да не приказваме за астрономията. И танцуват. През големите и леко извити повърхности, издигащи се тук-там до над 300 метра височина, светлината се движи бързо в линии сенки и мъгливи петна, създавайки резултата на течност, която към момента не се е утаила в своя съд. Когато слънцето залезе, аленият пясък избледнява до розов, а по-късно необикновено виолетов.

Наричат ​​най-голямата от тези дюни Big Daddy. Върхът му може да бъде доближат посредством вървене по дълъг издигащ се песъчлив било, който първо се доближава до дюната, по-късно се удвоява обратно, като че ли губи нервите си, преди най-после да се изкачи до върха по стръмен скат. Пътят надолу не е назад по това било. Няма пътека или опорна точка, единствено потъващата страна на дюната, толкоз замаяна, че би трябвало да се слезе, като се бяга през сипкав пясък, в идеалния случай необут. 

Спътниците ми бяха опитни пътешественици и не изглеждаха обезпокоени от вероятността. Междувременно аз съм доста приспособен да извървя 15 километра по равното при влажно време, само че детският боязън на Гилдфорд Хай Стрийт ми даде рязък боязън от издатини и стръмни наклони.

Може би трябваше да загатна това по-рано, в сравнение с го направих. Във всеки случай гордостта ме изведе на половината път до Big Daddy, треперещи ръце и катурване на стомаха, очи, вперени в петите на дамата начело. Накрая бях отведен от общителен лидер надолу по по-слаб скат и оттова тръгнахме през Дедвлей, където меланхоличните, почернели от слънцето трупове на дървета от камилски бодил стоят от епохи на шпации през сухо глинесто речно корито. Червените дюни, станали по-червени от бялата глина на леглото, като че ли се вълнуваха под сенките на гъделичкащи се облаци, до момента в който гледахме по какъв начин другите — направени от по-строги неща от мен — летят надолу по невъзможния надолнище на Големия баща с нещо, което изглеждаше като наслада. 

Онази нощ по пътя към моята хижа имах за първи път в живота си ясна цялостна панорама към Млечния път. Без намесата на човешката промишленост или английското време, небето изглеждаше повече светлина, в сравнение с мрачевина, а самият Млечен път като ослепителен разлив, леко закривен към всеки небосвод. Тогава изпитах нещо като тъга - в никакъв случай не бях виждал такова нещо преди и може би в никакъв случай няма да го видя още веднъж, само че това беше законното завещание на всяко живо създание на Земята.

Малката Кулала доставя гостите си с легло навън, а там ме чакаше бутилка с топла вода, само че, както се оказа, е извънредно мъчно да спиш с притиснат до носа сублим; тъй че имах половин час на знамение и влязох вътре, с цел да чувам подкаст на Алън Партридж и да успокоя нервите си. Когато се разсъниха рано на идната заран, се втурнах да проучвам извънземното южно полукълбо на зазоряване и открих Орион да се издига преди шест и да стои на главата си.

С пясъка Sossusvlei към момента в ботушите ни, летяхме на на идващия ден до Desert Rhino Camp и още веднъж бяха посрещнати от ароматни фланели и чаши с пенливо джинджифилово пиво. Тръгвайки да търсим черен носорог — сериозно заплашен тип — бяхме предизвестени да не се надяваме прекалено много: нямаше повече от 50/50 късмет да намерим подобен. Следотърсачите ни бяха изпреварили и понякога радиото в нашия 4x4 пращяше с вести, до момента в който в точния момент нашият гид заяви, че е открита прясна тор: знаците бяха положителни.

И ето го — окуражаваща купчина меки черни изпражнения върху изсъхнала междинна част и следи, водещи от нея. Надеждата се издигна. Скоро тръгнахме пешком, като внимавахме да не оповестим наличието си с ярки облекла или да нарушим обсипаните с кварц скали в краката ни. Тогава следотърсачите, на няколко метра напред, извикаха прекъсване с жест и показаха. Няма значение, че съм виждал носорог в плен или че това беше задачата на нашето посещаване: създанието, което се придвижи към нас с някакво стоическо самотно достолепие, изглеждаше прелестно като всичко в феодален бестиарий.

Той не беше черен, а по-скоро сив като шисти, кожата му беше драпирана като тежък плат на гърдите и опъната върху мускулестите хълбоци и голямото разпространяване на ребрата му. Ушите му бяха идеално кръгли и прищипани на плисета; очите и ноздрите му са дребни перфорации зад извисяващите се, извити обратно рога. Изпитах облекчение, когато ги видях, защото ни беше казано, че носорогът постоянно се обезсърчава посредством безболезнена процедура, с цел да обезсърчи бракониерите, процедура, толкоз обезсърчаваща, колкото си представям, че е нужна. Ние го гледахме, той ни гледаше. Мълчаливо и без да имам желание да го върша, притиснах дясната си ръка към сърцето си и направих церемониален реверанс, чувствайки, че радостно бих умъртвил всеки нарушител на носорог с голи ръце.

След това, като че ли вярата беше победила над вероятността, продължихме да забележим още три носорога, в това число майка и нейното теле, да не приказваме за пет жирафа, елегантно пасящи в долината. Седнахме да обядваме в замаяно празнуване, въпреки че в действителност беше такава храна, допускам, че щеше да повдигне настроението ни, в случай че бяхме разочаровани: маса, красиво подредена в сянката на мопане, със салати, сервирани върху дървени чинии, готвач в бяло, пържещ безупречна пържола върху портативна печка, и ястия от кокосов лед, обагрен с горски плодове. В сходство с справедливия дух в Wilderness, водачите и следотърсачите ядоха с нас, явно толкоз възхитени, колкото и ние бяхме от утринните гледки.

Крайната ни дестинация, Serra Cafema , изискваше дълъг полет с едновитлов аероплан, който наподобява повече на Fiat, в сравнение с аероплан. „ Добре пристигнали “, сподели младият водач, когато кацнахме, „ в средата на нищото. “ Тази последна хижа в пустинята е издигната на брега на река Кунене, в зелена котловина, която, гледана от разстояние през километри изгорена пустиня, може да бъде сбъркана с мираж. Седнал в подножието на легло, обгърнато в гълъбовосиви мрежи срещу комари, гледах по какъв начин слънцето залязва над анголските планини на отсрещния бряг и открих, че реката е загадъчна: Бях в пустинята по-малко от седмица, само че такова количество вода към този момент ми се стори чудотворна.

Когато онази вечер потеглихме надолу по реката, спирайки, с цел да се полюбуваме внимателно на нейната популация от нилски крокодили и птици, видяхме посеви от тиква и царевица да порастват там, където Ангола срещаше реката, и фамилии, които пераха прането си или безделно гледайки деца, които дебнат на всички места по пътя на децата.

Бях изумен от позор, че през целия си живот съм свързвал нацията на Ангола единствено с контузия, моето усещане, завършено от годините на гражданската война в Ангола, тъй че в моята нелепост това пристигна съвсем като изненада да открия, че елементарният живот умерено протича там, както в Прага, Уиндхук и Милтън Кейнс. Предполагам, че това е една от моралните функционалности на пътуването: да разглоби и размени празните предразсъдъци — прекомерно постоянно свързвани със страдание и страдалчество — с човешката действителност.

На идващия ден за малко се сблъскахме с други елементарни животи, и посети малко село Химба. По време на няколкото ни полета понякога виждах кръгли структури, които бях взел за скални издатини. Това в действителност са били домове на химба, построени от извити клони от мопаново дърво, покрити и запечатани с глина, и подредени в сходство със строго регламентирани правила във връзка с свещените огньове и поклонението на предците.

Може би 50 000 души химба остават в Намибия: те са полуномади и се придържат към метод на живот, който за английски наблюдаващ, несъмнено, наподобява вълнуващо любопитен, само че е деликатно и ловко приспособен към условията на земята. Поради тази причина наподобява несвоевременно да разказвам домовете и облеклото им, за целия свят, като че ли те са тип, който би трябвало да се следи и да се възхищава, само че с наслада ще кажа следното: до момента в който се качвахме назад в нашето транспортно средство, си помислих какъв брой гадно би трябвало да сме гледали дамите и девойките, които ни махаха за довиждане, и какъв брой тъмно облечени.

Това беше последното ми посещаване в Намибия. Сега, когато съм си вкъщи, тази удивителна седмица към този момент е придобила влудяващо яркото качество на една непостижима фантазия. „ Гледките! “ Улавям се да споделям „ и хората! “ Колко унизително е за един публицист да се връща към клишето! Един другар написа сардонично: „ Променен ли си вечно? “ Но какво да ви кажа? Никога не съм виждал нещо толкоз вълнуващо или превъзходно. Намибия е страна с такова неразбираемо великолепие, а намибийците са такива опитни и радостни пазители на земята, че даже тъмен Орион, когато би трябвало да спи, се разсънва рано заран и върти колело.

Сара Пери е създател на романи, в това число „ и “ и е ректор на университета в Есекс. Последният й разказ, '', е оповестен от Джонатан Кейп

Подробности

Сара Пери беше посетител на Wilderness (), който предлага шест нощувки, изцяло включено сафари в Намибия (по две нощувки в Wilderness Little Kulala, Desert Rhino Camp и Serra Cafema) от £5465 на човек, в това число въздушен трансфер в границите на Намибия, започващ и завършващ в Windhoek

Намерете научете първо за най-новите ни истории — следвайте FTWeekend на и и се абонирайте за нашия подкаст, където и да слушате